“那个人，”小月说，“还会来吗？”
彦榕知道她问的是谁：“不会。他死了。”
小月点点头，松开手。
彦榕走出房间，轻轻关上门。
半个月后，彦榕又去了福利院。
这次小月在院子里，和几个孩子一起晒太阳。她穿着一件红色的外套，头发扎起来了，露出整张脸。脸色比上次好了些，眼睛里有了一点光。她坐在长椅的一角，旁边放着一本图画书。有两个小女孩在她旁边玩，她偶尔会看她们一眼。
看见彦榕，她跑过来。
“阿姨。”
彦榕蹲下来：“学习怎么样？”
小月点头：“老师在教我认字。”
彦榕看着她：“想上学吗？”
小月点头：“想。”
彦榕伸手，轻轻摸了摸她的头：“那就好好学。”
小月看着她：“阿姨，我想当医生。”
彦榕愣了一下：“为什么？”
小月低下头，想了想。风吹过来，吹乱了她的头发。她伸手把头发别到耳后，动作很慢，像是思考了很久。
“有人生病了，我可以治。”
彦榕的喉咙动了一下：“好，那就当医生。”
小月笑了。那笑容很轻，很淡。是彦榕见过的，最美的笑容。
彦榕站起来：“我走了，下次再来看你。”
小月点头。
彦榕转身，朝门口走去。走了几步，身后传来小月的声音：“阿姨。”
她回头。小月站在桂花树下，阳光透过树叶落在她身上，斑斑驳驳。她的眼睛亮亮的，脸上还带着刚才的笑容。
“谢谢。”
彦榕笑了一下，挥挥手，转身离开。
走出福利院，天已经快黑了。夕阳把天空染成橙红色，远处的楼房变成剪影。门口那棵桂花树在风里轻轻摇晃，花瓣落了一地。
彦榕站在门口，看着那片橙红色的天空。
那个女孩，从地下室出来，从笼子里出来，从那九年里出来。她说她想当医生，她说她可以治。
彦榕站在那里，很久。
然后她转身，朝车站走去。